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Y salían en ciertas épocas a cazar enemigos; le 
llamaban la guerra florida. 

И наступало время, когда выходили они 
выслеживать врагов; это называлось у них 
священной войной. 

A mitad del largo zaguán del hotel pensó que 
debía ser tarde, y se apuró a salir ala calle y sacar 
la motocicleta del rincón donde el portero de al 
lado le permitía guardarla. 

 

Дойдя до середины гостиничного холла, он 
подумал, что, должно быть, уже поздно, 
торопливо вышел на улицу и вывел мотоцикл из 
укромного уголка, куда портье из соседнего дома 
позволил его поставить. 

En la joyería de la esquina vio que eran las nueve 
menos diez; llegaría con tiempo sobrado adonde 
iba. 

Часы на ювелирном магазине на углу показывали 
без десяти девять; времени, чтобы добраться до 
места, у него было с избытком. 

El sol se filtraba entre los altos edificios del 
centro, y - porque para sí mismo, para ir 
pensando, no tenía nombre - montó en la 
máquina saboreando el paseo. 

Солнце просачивалось между высокими зданиями 
городского центра, и он - ведь, думая, он не 
называл себя по имени - оседлал машину, 
предвкушая прогулку. 

La moto ronroneaba entre sus piernas, y un 
viento fresco le chicoteaba los pantalones. 

Мотоцикл под ним взревел, и края брюк вздулись 
от свежего ветра. 

Dejó pasar los ministerios (el rosa, el blanco) y la 
serie de comercios con brillantes vitrinas de la 
calle central. 

Проехав по Центральной улице, он миновал 
здания министерств (розовое и белое) и линию 
магазинов со сверкающими витринами. 

Ahora entraba en la parte más agradable del Теперь начиналась самая приятная часть пути, 
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trayecto, el verdadero paseo: una calle larga, 
bordeada de árboles, con poco tráfico y amplias 
villas que dejaban venir los jardines hasta las 
aceras, apenas demarcadas por setos bajos. 

настоящая аллея: длинная улица, обсаженная 
деревьями, движения почти никакого, 
просторные виллы по обеим сторонам в 
окружении садов, подступавших к самым 
тротуарам и едва отделенных от них низкими 
изгородями. 

Quizá algo distraído, pero corriendo sobre la 
derecha como correspondía, se dejó llevar por la 
tersura, por la leve crispación de ese día apenas 
empezado. 

Он ехал, как и полагалось, по правой стороне, но, 
возможно, был слегка рассеян и позволил себе 
залюбоваться сверканием, легким трепетом 
занимающегося дня. 

Tal vez su involuntario relajamiento le impidió 
prevenir el accidente. 

Вероятно, невольная расслабленность помешала 
ему избежать катастрофы. 

Cuando vio que la mujer parada en la esquina se 
lanzaba a la calzada a pesar de las luces verdes, 
ya era tarde para las soluciones fáciles. 

Он увидел, как на углу остановилась женщина и 
вдруг кинулась ему наперерез, несмотря на 
красный свет, но было уже поздно что-либо 
предпринять. 

Frenó con el pie y la mano, desviándose a la 
izquierda; oyó el grito de la mujer, y junto con el 
choque perdió la visión. 

Он нажал на ручной тормоз, стал тормозить 
ногой, вывернул налево; и вслед за тем услыхал 
крик женщины, почувствовал удар и тут же 
лишился зрения. 

Fue como dormirse de golpe. Будто внезапно уснул. 

Volvió bruscamente del desmayo. Cuatro o cinco Очнулся он сразу. Четверо или пятеро молодых 
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hombres jóvenes lo estaban sacando de debajo 
de la moto 

мужчин вытаскивали его из-под мотоцикла. 

Sentía gusto a sal y sangre, le dolía una rodilla, y 
cuando lo alzaron gritó, porque no podía 
soportar la presión en el brazo derecho. 

На губах был соленый вкус крови, ныло колено; 
когда его подняли, он закричал - не мог вынести 
давящей тяжести в правой руке. 

Voces que no parecían pertenecer a las caras 
suspendidas sobre él, lo alentaban con bromas y 
seguridades. 

До него донеслись голоса - шутки, слова 
ободрения, - но голоса эти словно не имели 
ничего общего со склонившимися над ним 
лицами. 

Su único alivio fue oír la confirmación de que 
había estado en su derecho al cruzar la esquina. 

Его обрадовало лишь замечание, что, заворачивая 
за угол, он держался правой стороны. 

Preguntó por la mujer, tratando de dominar la 
náusea que le ganaba la garganta. 

Стараясь подавить приступ тошноты, которая 
подкатила к горлу, он спросил о женщине. 

Mientras lo llevaban boca arriba a una farmacia 
próxima, supo que la causante del accidente no 
tenía más que rasguños en las pinas. 

По дороге к ближайшей аптеке, куда его понесли 
в той же позе, в какой подняли - на спине, лицом 
кверху, он узнал, что виновница катастрофы 
отделалась царапинами на ногах. 

"Usé la agarró apenas, pero el golpe le hizo saltar 
la máquina de costado." 

"Вы ее только слегка задели, но от удара машина 
опрокинулась..." 

Opiniones, recuerdos, despacio, éntrenlo de 
espaldas, así va bien, y alguien con guardapolvo 

Споры очевидцев, описание подробностей, тихо, 
тихо, развернитесь в дверях, вот так, хорошо, и 
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dándole a beber un trago que lo alivió en la 
penumbra de una pequeña farmacia de barrio. 

кто-то в халате дает ему питье, от которого он 
чувствует себя бодрее в полутьме маленькой 
аптеки. 

La ambulancia policial llegó a los cinco minutos, 
y lo subieron a una camilla blanda donde pudo 
tenderse a gusto. 

Полицейская скорая помощь прибыла через пять 
минут, и его переложили на матерчатые носилки, 
где можно было устроиться поудобнее. 

Con toda lucidez, pero sabiendo que estaba bajo 
los efectos de un shock terrible, dio sus señas al 
policía que lo acompañaba. 

Четко и ясно, однако сознавая, что находится в 
состоянии сильного шока, он назвал 
сопровождавшему его полицейскому свой адрес. 

El brazo casi no le dolía; de una cortadura en la 
ceja goteaba sangre por toda la cara. 

Рука почти не болела; из рассеченной брови 
сочилась и растекалась по всему лицу кровь. 

Una o dos veces se lamió los labios para beberla. Раз или два он слизнул ее с губ. 

Se sentía bien, era un accidente, mala suerte; 
unas semanas quieto y nada más. 

Он чувствовал себя сносно, что ж - несчастный 
случай, не повезло; неделя-другая в постели - и 
все. 

El vigilante le dijo que la motocicleta no parecía 
muy estropeada. 

Полицейский сказал, что мотоцикл, кажется, не 
слишком пострадал. 

"Natural", dijo él. "Como que me la ligué 
encima..." 

"Еще бы, - заметил он, - я его прикрыл собою..." 

Los dos se rieron, y el vigilante le dio la mano al Оба засмеялись, полицейский протянул ему руку 
на прощание, когда они прибыли в больницу, и 
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llegar al hospital y le deseó buena suerte. пожелал ему удачи. 

Ya la náusea volvía poco a poco; mientras lo 
llevaban en una camilla de ruedas hasta un 
pabellón del fondo, pasando bajo árboles llenos 
de pájaros, cerró los ojos y deseó estar dormido o 
cloroformado. 

Тошнота понемногу возвращалась; когда его на 
каталке везли в корпус в глубь двора мимо 
деревьев с птицами на ветвях, он закрыл глаза, и 
ему захотелось уснуть или получить наркоз. 

Pero lo tuvieron largo rato en una pieza con olor 
a hospital, llenando una ficha, quitándole la ropa 
y vistiéndolo con una camisa grisácea y dura. 

Но его долго продержали в какой-то комнате, где 
пахло больницей, - заполняли карточки, сняли 
одежду и надели жесткое сероватое белье. 

Le movían cuidadosamente el brazo, sin que le 
doliera. 

С рукой обращались бережно, и ему не было 
больно. 

Las enfermeras bromeaban todo el tiempo, y si 
no hubiera sido por las contracciones del 
estómago se habría sentido muy bien, casi 
contento. 

Сестры все время шутили, и, если бы не спазмы в 
желудке, он чувствовал бы себя очень хорошо, 
был бы почти доволен. 

Lo llevaron a la sala de radio, y veinte minutos 
después, con la placa todavía húmeda puesta 
sobre el pecho como una lápida negra, pasó a la 
sala de operaciones. 

Его отвезли в рентгеновский кабинет, минут 
через двадцать, словно черную плиту, положили 
на грудь еще мокрую пленку и перевезли в 
операционную. 

Alguien de blanco, alto y delgado, se le acercó y 
se puso a mirar la radiografía. 

К каталке подошел высокий сухощавый человек, 
весь в белом, и принялся разглядывать снимок. 
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Manos de mujer le acomodaban la cabeza, sintió 
que lo pasaban de una camilla a otra. 

Женские руки поправили ему голову, он 
почувствовал, его перекладывают на другую 
каталку. 

El hombre de blanco se le acercó otra vez, 
sonriendo, con algo que le brillaba en la mano 
derecha. 

Снова подошел человек в белом - улыбаясь и 
держа в правой руке что-то блестящее. 

Le palmeó una mejilla e hizo una seña a alguien 
parado atrás. 

Он похлопал его по щеке и сделал знак кому-то 
позади себя. 

Como sueño era curioso porque estaba lleno de 
olores y él nunca soñaba olores. 

Это был странный сон, весь наполненный 
запахами, а ему никогда не снились запахи. 

Primero un olor a pantano, ya que a la izquierda 
de la calzada empezaban las marismas, los 
tembladerales de donde no volvía nadie. 

Сначала пахло болотом, так как слева от дороги 
сразу начиналась трясина, топь, из которой 
никому не удавалось выбраться. 

Pero el olor cesó, y en cambio vino una fragancia 
compuesta y oscura como la noche en que se 
movía huyendo de los aztecas. 

Но запах болота исчез, и вместо него потянуло 
чем-то густым и темным, как ночь, в которую он 
уходил от преследования ацтеков. 

Y todo era tan natural, tenía que huir de los 
aztecas que andaban a caza de hombre, y su 
única probabilidad era la de esconderse en lo 
más denso de la selva, cuidando de no apartarse 
de la estrecha calzada que sólo ellos, los motecas, 

И все было так просто, понятно, он должен был 
бежать от ацтеков, которые вышли на охоту, - то 
была охота на человека, и укрыться, спастись он 
мог только в дебрях первобытного леса, если не 
потеряет узкую тропу, известную только им, 



Julio Cortázar                                        La noche boca arriba 
 
 

 

Испанский через истории                              www.language-efficiency.com 

 

 

conocían. мотекам. 

Lo que más lo torturaba era el olor, como si aun 
en la absoluta aceptación del sueño algo se 
rebelara contra eso que no era habitual, que 
hasta entonces no había participado del juego. 

Более всего его донимал запах, словно в 
абсолютном приятии сна что-то еще восставало 
против того непривычного, что до сих пор не 
участвовало в игре. 

"Huele a guerra", pensó, tocando instintivamente 
el puñal de piedra atravesado en su ceñidor de 
lana tejida. 

"Пахнет войной", - подумал он, инстинктивно 
хватаясь за каменный кинжал, засунутый за 
тканый шерстяной пояс. 

Un sonido inesperado lo hizo agacharse y quedar 
inmóvil, temblando. 

Внезапный звук заставил его пригнуться и дрожа 
замереть на месте. 

Tener miedo no era extraño, en sus sueños 
abundaba el miedo. 

В самом этом страхе не было ничего 
удивительного, сны его всегда были наполнены 
страхом. 

Esperó, tapado por las ramas de un arbusto y la 
noche sin estrellas. 

Он затаился, укрытый ветвистыми кустами и 
беззвездной ночью. 

Muy lejos, probablemente del otro lado del gran 
lago, debían estar ardiendo fuegos de vivac; un 
resplandor rojizo teñía esa parte del cielo. 

Вдалеке, может на противоположном берегу 
большого озера, горели, должно быть, огни 
бивака, красноватым светом светилось в той 
стороне небо. 

El sonido no se repitió. Звук не повторился. 
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Había sido como una rama quebrada. Наверное, хрустнула сломанная ветка. 

Tal vez un animal que escapaba como él del olor 
de la guerra. 

Или животное бежало, как и он, от запаха войны. 

Se enderezó despacio, venteando. Он медленно выпрямился, оглядываясь по 
сторонам. 

No se oía nada, pero el miedo seguía allí como el 
olor, ese incienso dulzón de la guerra florida. 

 

Ничего не было слышно, но ни страх, ни тот запах 
- приторное благовоние священной войны - не 
оставляли его. 

Había que seguir, llegar al corazón de la selva 
evitando las ciénagas. 

Нужно было двигаться дальше, добраться до 
самого сердца сельвы в обход трясины. 

A tientas, agachándose a cada instante para tocar 
el suelo más duro de la calzada, dio algunos 
pasos. 

Наугад, то и дело приседая, чтобы нащупать 
утоптанную землю тропы, он сделал несколько 
шагов. 

Hubiera querido echar a correr, pero los 
tembladerales palpitaban a su lado. 

Ему хотелось броситься бегом, но рядом дышала 
трясина. 

En el sendero en tinieblas, buscó el rumbo. На тропе впотьмах он пытался определить 
направление. 

Entonces sintió una bocanada horrible del olor 
que más temía, y saltó desesperado hacia 
adelante. 

И вдруг почувствовал, как на него нахлынули 
волны запаха, которого он боялся больше всего, и 
в отчаянии прыгнул вперед. 
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- Se va a caer de la cama - dijo el enfermo de al 
lado.  

- Упадете с койки, - сказал сосед по палате.  

- No brinque tanto, amigazo -. - Не вскидывайтесь так, приятель. 

Abrió los ojos y era de tarde, con el sol ya bajo en 
los ventanales de la larga sala. 

Он открыл глаза - день кончался, и солнце стояло 
низко, едва заглядывая в окна большой палаты 

Mientras trataba de sonreír a su vecino, se 
despegó casi físicamente de la última visión de la 
pesadilla. 

Пытаясь улыбнуться соседу, он почти физически 
стряхнул с себя последние видения сна. 

El brazo, enyesado, colgaba de un aparato con 
pesas y poleas. 

Рука, скованная гипсом, была подвешена в 
воздухе с помощью разных блоков и грузов. 

Sintió sed, como si hubiera estado corriendo 
kilómetros, pero no querían darle mucha agua, 
apenas para mojarse los labios y hacer un buche. 

 

Он ощутил жажду, словно пробежал не один 
километр, но ему не хотели давать много воды, 
разрешили только смочить губы и сделать один 
глоток. 

La fiebre lo iba ganando despacio y hubiera 
podido dormirse otra vez pero saboreaba el 
placer de quedarse despierto, entornados los 
ojos, escuchando el diálogo de los otros 
enfermos, respondiendo de cuando en cuando a 
alguna pregunta. 

Жар понемногу охватывал его, и он мог бы уснуть 
снова, но смаковал удовольствие бодрствовать, 
ворочать глазами, прислушиваться к разговору 
соседей, иногда отвечать на вопросы. 

Vio llegar un carrito blanco que pusieron al lado Он увидел, как к его койке подвезли белую 
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de su cama, una enfermera rubia le frotó con 
alcohol la cara anterior del muslo y le clavó una 
gruesa aguja con un tubo que subía hasta un 
frasco de líquido opalino. 

тележку, светловолосая сестра протерла ему 
спиртом бедро и ввела толстую иглу, 
соединенную трубкой с сосудом, наполненным 
желтоватой жидкостью. 

Un médico joven vino con un aparato de metal y 
cuero que le ajustó al brazo sano para verificar 
alguna cosa. 

Пришел молоденький врач, принес аппарат из 
кожи и металла, приладил его к здоровой руке и 
стал что-то измерять. 

Caía la noche, y la fiebre lo iba arrastrando 
blandamente a un estado donde las cosas tenían 
un relieve como de gemelos de teatro, eran 
reales y dulces y a la vez ligeramente 
repugnantes; como estar viendo una película 
aburrida y pensar que sin embargo en la calle es 
peor; y quedarse. 

Надвигалась ночь, и жар постепенно, исподволь 
приводил его в то состояние, в котором все вещи 
видятся, словно в театральный бинокль, они 
подлинны и приятны и в то же время слегка 
внушают отвращение; так бывает, когда 
смотришь скучный фильм: подумаешь, что на 
улице еще хуже, и останешься. 

Vino una taza de maravilloso caldo de oro 
oliendo a puerro, a apio, a perejil. 

Принесли чашку чудесного золотистого бульона, 
пахнущего луком, чесноком, петрушкой. 

Un trocito de pan, más precioso que todo un 
banquete, se fue desmigajando poco a poco. 

Кусочек хлеба, более желанный, чем целый 
праздничный стол, понемножку растаял. 

El brazo no le dolía nada y solamente en la ceja, 
donde lo habían suturado, chirriaba a veces una 
punzada caliente y rápida. 

Рука не болела совсем, и только из зашитой брови 
иногда вытекала горячая и быстрая струйка. 

Cuando los ventanales de enfrente viraron a Когда окна напротив его койки засветились 
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manchas de un azul oscuro, pensó que no le iba a 
ser difícil dormirse. 

глубокой синевой, он подумал, что заснуть будет 
нетрудно. 

Un poco incómodo, de espaldas, pero al pasarse 
la lengua por los labios resecos y calientes sintió 
el sabor del caldo, y suspiró de felicidad, 
abandonándose. 

Несколько неловко, на спине, но проведя языком 
по пересохшим горячим губам, он ощутил вкус 
бульона и, забываясь, вздохнул счастливо. 

Primero fue una confusión, un atraer hacia sí 
todas las sensaciones por un instante embotadas 
o confundidas. 

Вначале был хаос, в котором все ощущения, на 
миг притупившиеся или спутанные, вновь 
вернулись к нему. 

Comprendía que estaba corriendo en plena 
oscuridad, aunque arriba el cielo cruzado de 
copas de árboles era menos negro que el resto. 

Он понимал, что бежит в кромешной тьме, хотя 
небо наверху, исчерченное ветвями деревьев, 
было чуть светлее общей черноты. 

"La calzada", pensó. "Me salí de la calzada." "Тропа, - подумал он, - я сбился с тропы". 

Sus pies se hundían en un colchón de hojas y 
barro, y ya no podía dar un paso sin que las 
ramas de los arbustos le azotaran el torso y las 
piernas. 

Ноги его погружались в толстый ковер листьев и 
грязи, теперь он не мог и шагу ступить, чтобы 
ветви не секли его по ногам и по телу. 

Jadeante, sabiéndose acorralado a pesar de la 
oscuridad y el silencio, se agachó para escuchar. 

Тяжело дыша, чувствуя, что загнан, хотя кругом 
было темно и тихо, он присел и прислушался. 

Tal vez la calzada estaba cerca, con la primera luz 
del día iba a verla otra vez. 

Может быть, тропа проходит совсем рядом, и на 
заре он ее снова увидит. 
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Nada podía ayudarlo ahora a encontrarla. Сейчас же ее не отыскать. 

La mano que sin saberlo él aferraba el mango del 
puñal, subió como el escorpión de los pantanos 
hasta su cuello, donde colgaba el amuleto 
protector. 

Рука, бессознательно сжимавшая рукоятку ножа, 
как болотный скорпион прокралась к шее, где 
висел спасительный амулет. 

Moviendo apenas los labios musitó la plegaria 
del maíz que trae las lunas felices, y la súplica a la 
Muy Alta, a la dispensadora de los bienes 
motecas. 

Еле шевеля губами, он пробормотал молитву о 
маисе, которая приносит счастливые луны, и 
мольбу верховной богине, ведающей у мотеков 
добром и злом. 

Pero sentía al mismo tiempo que los tobillos se le 
estaban hundiendo despacio en el barro, la 
espera en la oscuridad del chaparral desconocido 
se le hacía insoportable. 

Но вместе с тем он чувствовал, что ноги уже по 
щиколотку погрузились в грязь и погружаются 
все глубже, и это выжидание во тьме незнакомого 
леса делалось невыносимым. 

La guerra florida había empezado con la luna y 
llevaba ya tres días y tres noches. 

Священная война началась в новолуние и длилась 
уже три ночи и три дня. 

Si conseguía refugiarse en lo profundo de la 
selva, abandonando la calzada más allá de la 
región de las ciénagas, quizás los guerreros no le 
siguieran el rastro. 

Если бы ему удалось укрыться в чаще, взяв в 
сторону от дороги и миновав трясину, может 
быть, воины и не напали бы на его след. 

Pensó en los muchos prisioneros que ya habían 
hecho, pero la cantidad no contaba, sino el 

Он подумал, как много, наверное, у них уже 
пленных. Однако не в числе суть, важно 
уложиться в священные сроки, назначенные 
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tiempo sagrado. богами для войны. 

La caza continuaría hasta que los sacerdotes 
dieran la señal del regreso. 

Преследование будет продолжаться, пока жрецы 
не подадут знак к возвращению. 

tenía su número y su fin, y él estaba dentro del 
tiempo sagrado, del otro lado de los cazadores. 

Все имеет свой порядок и свой конец, а его 
священное время войны застигло на вражеской 
стороне. 

Olió los gritos y se enderezó de un salto, puñal en 
mano. 

Он услыхал крики и разом вскочил, сжав в руке 
кинжал. 

Como si el cielo se incendiara en el horizonte, vio 
antorchas moviéndose entre las ramas, muy 
cerca. 

Словно зарево пожара на горизонте, увидел он 
совсем поблизости пламя факелов, трепетавшее 
между ветвей. 

El olor a guerra era insoportable, y cuando el 
primer enemigo le saltó al cuello casi sintió 
placer en hundirle la hoja de piedra en pleno 
pecho. 

Потянуло войной, вынести этот запах было 
невозможно, и когда первый враг прыгнул ему на 
плечи, он почти с восторгом всадил ему каменное 
лезвие в самую середину груди. 

Ya lo rodeaban las luces, los gritos alegres. Со всех сторон его окружали огни, звучали 
торжествующие голоса. 

Alcanzó a cortar el aire una o dos veces, y 
entonces una soga lo atrapó desde atrás. 

Ему удалось два или три раза пронзительно 
крикнуть, и тут же веревка отдернула его назад. 

- Es la fiebre - dijo el de la cama de al lado - A mí - Это все жар, - произнес мужчина на соседней 
койке. - Со мной было точь-в-точь так же, когда 
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me pasaba igual cuando me operé del duodeno.  мне двенадцатиперстную кишку резали.  

Tome agua y va a ver que duerme bien -. Выпейте водички, авось уснете получше. 

Al lado de la noche de donde volvía, la penumbra 
tibia de la sala le pareció deliciosa. 

По сравнению с ночью, из которой он 
возвращался, теплый полумрак палаты показался 
ему необыкновенно приятным. 

Una lámpara violeta velaba en lo alto de la pared 
del fondo como un ojo protector. 

Фиолетовый огонек лампы горел высоко у 

задней стены, как недреманное око. 

Se oía toser, respirar fuerte, a veces un diálogo 
en voz baja. 

С разных сторон доносилось шумное дыхание, 
иногда тихий, приглушенный разговор. 

Todo era grato y seguro, sin ese acoso, sin... Все было исполнено доброты, 
благожелательности, спокойной уверенности, - 
без этого отчаянного бега, без... 

Pero no quería seguir pensando en la pesadilla. Нет, нет, он не хотел углубляться в мысли о 
кошмаре. 

Había tantas cosas en qué entretenerse. Можно было думать о стольких вещах. 

Se puso a mirar el yeso del brazo, las poleas que 
tan cómodamente se lo sostenían en el aire. 

Он принялся разглядывать гипс, блоки, при 
помощи которых рука была так удобно 
подвешена в воздухе. 

Le habían puesto una botella de agua mineral en На ночной столик ему поставили бутылку 
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la mesa de noche. минеральной воды. 

Bebió del gollete, golosamente. Он с наслаждением отпил прямо из горлышка. 

Distinguía ahora las formas de la sala, las treinta 
camas, los armarios con vitrinas. 

Теперь он различал очертания палаты, тридцать 
коек, застекленные шкафы. 

Ya no debía tener tanta fiebre, sentía fresca la 
cara. 

Должно быть, жар несколько спал, лицо уже не 
пылало. 

La ceja le dolía apenas, como un recuerdo. Бровь болела слабо, это была даже не боль, а 
воспоминание о боли. 

Se vio otra vez saliendo del hotel, sacando la 
moto. 

Он вновь представил себе, как выходит из 
гостиницы, выводит мотоцикл. 

Quién hubiera pensado que la cosa iba a acabar 
así? 

Кто бы мог подумать, что все так кончится? 

Trataba de fijar el momento del accidente, y le 
dio rabia advertir que había ahí como un hueco, 
un vacío que no alcanzaba a rellenar. 

Он пытался вспомнить самый момент катастрофы 
и с бессильной яростью установил, что на этом 
месте была будто пропасть, пустота, которую ему 
не удавалось заполнить. 

Entre el choque y el momento en que lo habían 
levantado del suelo, un desmayo o lo que fuera 
no le dejaba ver nada. 

Между ударом и тем моментом, когда его подняли 
с земли, беспамятство или то, что это было, 
застилало ему глаза. 

Y al mismo tiempo tenía la sensación de que ese И в то же время им владело такое чувство, точно 
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hueco, esa nada, había durado una eternidad. эта пропасть, это ничто длилось целую вечность. 

No, ni siquiera tiempo, más bien como si en ese 
hueco él hubiera pasado a través de algo o 
recorrido distancias inmensas. 

Нет, даже не длилось, а будто в этой пропасти он 
прошел через что-то или преодолел необъятное 
пространство. 

El choque, el golpe brutal contra el pavimento. Столкновение, сильный удар о мостовую. 

De todas maneras al salir del pozo negro había 
sentido casi un alivio mientras los hombres lo 
alzaban del suelo. 

Так или иначе, вынырнув из черного колодца, он 
ощутил даже какую-то радость, пока мужчины 
подымали его с земли. 

Con el dolor del brazo roto, la sangre de la ceja 
partida, la contusión en la rodilla; con todo eso, 
un alivio al volver al día y sentirse sostenido y 
auxiliado. 

Несмотря на боль в сломанной руке, на кровь, 
сочившуюся из рассеченной брови, на 
ушибленную коленку; несмотря на все это - 
радость возвращения к дневному свету, радость 
сознания, что тебя поддерживают, тебе помогают. 

Y era raro. Просто невероятно. 

Le preguntaría alguna vez al médico de la oficina. Он как-нибудь спросит об этом у врача в 
лаборатории. 

Ahora volvía a ganarlo el sueño, a tirarlo 
despacio hacia abajo. 

Теперь сон вновь одолевал его, вновь тянул назад. 

La almohada era tan blanda, y en su garganta 
afiebrada la frescura del agua mineral. 

Подушка была такая мягкая, а разгоряченное 
горло остужала свежесть минеральной воды. 
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Quizá pudiera descansar de veras, sin las 
malditas pesadillas. 

Может быть, ему удастся отдохнуть 
по-настоящему, без этих ужасных кошмаров. 

La luz violeta de la lámpara en lo alto se iba 
apagando poco a poco. 

Фиолетовый свет под потолком медленно 
тускнел. 

Como dormía de espaldas, no lo sorprendió la 
posición en que volvía a reconocerse, pero en 
cambio el olor a humedad, a piedra rezumante de 
filtraciones, le cerró la garganta y lo obligó a 
comprender. 

Поскольку он спал на спине, лицом кверху, он не 
удивился, когда, придя в себя, обнаружил, что 
лежит навзничь; напротив, запах сырости, камня, 
влажного от испарений, заполнил ему горло и 
прояснил сознание. 

Inútil abrir los ojos y mirar en todas direcciones; 
lo envolvía una oscuridad absoluta. 

Бесполезно открывать глаза и смотреть по 
сторонам: его окутывает непроницаемая тьма. 

Quiso enderezarse y sintió las sogas en las 
muñecas y los tobillos. 

Он хотел подняться, но веревки врезались в 
запястья и щиколотки. 

Estaba estaqueado en el suelo, en un piso de lajas 
helado y húmedo. 

Он был привязан к земле, к ледяным, влажным 
каменным плитам. 

El frío le ganaba la espalda desnuda, las piernas. Холод пронизывал его обнаженную спину, ноги. 

Con el mentón buscó torpemente el contacto con 
su amuleto, y supo que se lo habían arrancado. 

Подбородком он попытался неловко нащупать на 
груди амулет и понял, что его сорвали. 

Ahora estaba perdido, ninguna plegaria podía 
salvarlo del final. 

Теперь он пропал, никакие молитвы уже не могли 
его спасти от конца. 
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Lejanamente, como filtrándose entre las piedras 
del calabozo, oyó los atabales de la fiesta. 

Издалека, словно просочившись сквозь стены 
темницы, до него донесся гул праздничных 
барабанов. 

Lo habían traído al teocalli, estaba en las 
mazmorras del templo a la espera de su turno. 

Его притащили в святилище, в каземате храма он 
дожидался своего часа. 

Oyó gritar, un grito ronco que rebotaba en las 
paredes. 

Ушей его достиг крик, хриплый крик, 
отдававшийся в стенах. 

Otro grito, acabando en un quejido. И снова крик, перешедший в стон. 

Era él que gritaba en las tinieblas, gritaba porque 
estaba vivo, todo su cuerpo se defendía con el 
grito de lo que iba a venir, del final inevitable. 

Это он сам кричал в темноте, кричал потому, что 
был жив, все его тело криком защищалось от того, 
что должно было произойти, от неизбежного 
конца. 

Pensó en sus compañeros que llenarían otras 
mazmorras, y en los que ascendían ya los 
peldaños del sacrificio. 

Он подумал о своих соплеменниках, сидящих в 
соседних темницах, и о тех, кто всходит уже по 
ступеням жертвенных алтарей. 

Gritó de nuevo sofocadamente, casi no podía 
abrir la boca, tenía las mandíbulas agarrotadas y 
a la vez como si fueran de goma y se abrieran 
lentamente, con un esfuerzo interminable.  

Он снова закричал, глухо, с невероятным трудом, 
ему почти не удалось раскрыть рта, челюсти 
свело, и в то же время они были словно 
резиновые и открывались медленно, бесконечно 
медленно.  

El chirriar de los cerrojos lo sacudió como un Скрип замков сотрясал его его, словно удары 
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látigo. хлыста. 

Convulso, retorciéndose, luchó por zafarse de las 
cuerdas que se le hundían en la carne. 

Судорожно извиваясь, он невероятным усилием 
попытался освободиться от врезавшихся в тело 
веревок. 

Su brazo derecho, el más fuerte, tiraba hasta que 
el dolor se hizo intolerable y tuvo que ceder. 

Правая, более сильная, рука так напряглась, что 
боль сделалась невыносимой, и он вынужден был 
оставить свои попытки. 

Vio abrirse la doble puerta, y el olor de las 
antorchas le llegó antes que la luz. 

На его глазах открылась двойная дверь, и запах 
гари от зажженных факелов дошел до него 
раньше, чем свет. 

Apenas ceñidos con el taparrabos de la 
ceremonia, los acólitos de los sacerdotes se le 
acercaron mirándolo con desprecio. 

Не спуская со своей жертвы презирающих глаз, 
подошли прислужники храма в одних только 
набедренных повязках. 

Las luces se reflejaban en los torsos sudados, en 
el pelo negro lleno de plumas. 

Блики пламени играли на их лоснящихся от пота 
телах, на смоляных волосах, богато украшенных 
перьями. 

Cedieron las sogas y en su lugar lo aferraron 
manos calientes duras como bronce; se sintió 
alzado, siempre boca arriba, tironeado por los 
cuatro acólitos que lo llevaban por el pasadizo. 

Веревки ослабли, но вместо них его стиснули 
твердые, точно бронза, руки; он почувствовал, как 
его поднимают, по-прежнему лежащего навзничь, 
и четверо прислужников несут его по каменному 
коридору. 
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Los portadores de antorchas iban adelante, 
alumbrando vagamente el corredor de paredes 
mojadas y techo tan bajo que los acólitos debían 
agachar la cabeza. 

Факельщики шли впереди, слабо освещая проход 
между сырыми стенами и потолок, такой низкий, 
что прислужникам приходилось наклонять 
голову. 

Ahora lo llevaban, lo llevaban, era el final. Теперь его несли, несли, и это был конец. 

Boca arriba, a un metro del techo de roca viva 
que por momentos se iluminaba con un reflejo de 
antorcha. 

На спине, лицом кверху, в каком-нибудь метре от 
потолка из неотесанных каменных глыб, по 
временам озаряемых пламенем факелов. 

Cuando en vez de techo nacieran las estrellas y se 
alzara frente a él la escalinata incendiada de 
gritos y danzas, sería el fin. 

Когда вместо потолка над головой покажутся 
звезды и перед ним в шуме криков и танцев 
возникнет ступенчатая пирамида, это будет 
конец. 

El pasadizo no acababa nunca, pero ya iba a 
acabar, de repente olería el aire lleno de 
estrellas, pero todavía no, andaban llevándolo sin 
fin en la penumbra roja, tironeándolo 
brutalmente, y él no quería, pero cómo impedirlo 
si le habían arrancado el amuleto que era su 
verdadero corazón, el centro de la vida. 

Коридор все никак не кончался, но скоро он 
окончится, и тогда вдруг пахнет свежим ветром, 
полным звезд, но пока этого все еще не было, они 
все несли и несли его в багровом сумраке, грубо 
толкая и дергая, а он извивался, но что он мог 
поделать, если они сорвали с него амулет, - его 
настоящее сердце, средоточие жизни. 

Salió de un brinco a la noche del hospital, al alto 
cielo raso dulce, a la sombra blanda que lo 
rodeaba. 

Внезапный рывок вернул его в больничную ночь 
под уютный потолок, в уютно обволакивающие 
сумерки. 



Julio Cortázar                                        La noche boca arriba 
 
 

 

Испанский через истории                              www.language-efficiency.com 

 

 

Pensó que debía haber gritado, pero sus vecinos 
dormían callados. 

Он подумал, что, должно быть, кричал, но его 
соседи мирно спали. 

En la mesa de noche, la botella de agua tenía algo 
de burbuja, de imagen traslúcida contra la 
sombra azulada de los ventanales. 

Бутылка с водой на ночном столике напоминала 
каплю, нечто светящееся и прозрачное на 
синеватом фоне темных окон. 

Jadeó, buscando el alivio de los pulmones, el 
olvido de esas imágenes que seguían pegadas a 
sus párpados. 

Он тяжело задышал, стараясь набрать в легкие 
побольше воздуха, забыть видения и образы, еще 
не слетевшие с его век. 

Cada vez que cerraba los ojos las veía formarse 
instantáneamente, y se enderezaba aterrado 
pero gozando a la vez del saber que ahora estaba 
despierto, que la vigilia lo protegía, que pronto 
iba a amanecer, con el buen sueño profundo que 
se tiene a esa hora, sin imágenes, sin nada... 

 

Стоило ему закрыть глаза, они тут же оживали 
вновь, и он вскидывался, охваченный ужасом, но 
иногда при этом наслаждаясь сознанием, что 
проснулся и бодрствует, что его охраняет 
сиделка, что скоро рассвет и он уснет глубоким, 
крепким сном, каким спят под утро, без видений, 
без ничего... 

Le costaba mantener los ojos abiertos, la 
modorra era más fuerte que él. 

Ему нелегко было не закрывать глаз, сон оказался 
сильнее его. 

Hizo un último esfuerzo, con la mano sana 
esbozó un gesto hacia la botella de agua; no llegó 
a tomarla, sus dedos se cerraron en un vacío otra 
vez negro, y el pasadizo seguía interminable, 
roca tras roca, con súbitas fulguraciones rojizas, 

Он сделал последнее усилие, протянул здоровую 
руку к бутылке с водой; взять ее ему не удалось, 
пальцы сомкнулись в пустоте, снова беспросветно 
черной, и коридор был все так же бесконечен, 
каменные глыбы сменяли одна другую, багровые 
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y él boca arriba gimió apagadamente porque el 
techo iba a acabarse, subía, abriéndose como una 
boca de sombra y los acólitos se enderezaban y 
de la altura una luna menguante le cayó en la 
cara donde los ojos no querían verla, 
desesperadamente se cerraban y se abrían 
buscando pasar al otro lado, descubrir de nuevo 
el cielo raso protector de la sala. 

вспышки внезапно освещали проход, а он, лежа на 
плечах носильщиков лицом кверху, глухо 
простонал, потому что потолок вот-вот должен 
был кончиться, он стал выше, разверзлась 
зияющая мраком пасть, носильщики 
выпрямились, и с высоты ущербная луна упала 
ему на лицо, но глаза его не хотели ее видеть, они 
в отчаянии закрывались и открывались снова, 
стараясь посмотреть в другую сторону, увидеть 
спасительный потолок палаты. 

Y cada vez que se abrían era la noche y la luna 
mientras lo subían por la escalinata, ahora con la 
cabeza colgando hacia abajo, y en lo alto estaban 
las hogueras, las rojas columnas de humo 
perfumado, y de golpe vio la piedra roja, brillante 
de sangre que chorreaba, y el vaivén de los pies 
del sacrificado que arrastraban para tirarlo 
rodando por las escalinatas del norte. 

И каждый раз, когда они открывались, стояла 
ночь и светила луна, а его несли по лестнице, 
только голова его теперь свешивалась вниз, и 
наверху горели костры, поднимались к небу 
багровые столбы ароматного дыма, и внезапно он 
увидел камень, сверкающий от струившейся по 
нему крови, и болтающиеся ноги жертвы, 
которую тащили наверх, чтобы сбросить со 
ступеней северной лестницы. 

Con una última esperanza apretó los párpados, 
gimiendo por despertar. 

В последней надежде он стиснул веки, пытаясь со 
стоном пробудиться. 

Durante un segundo creyó que lo lograría, 
porque otra vez estaba inmóvil en la cama, a 

Секунду ему казалось, что он вот-вот проснется, 
потому что он снова неподвижно лежал в постели, 
хотя и чувствовал, как болтается все его тело и 
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salvo del balanceo cabeza abajo. свесившаяся вниз голова. 

Pero olía la muerte, y cuando abrió los ojos vio la 
figura ensangrentada del sacrificador que venía 
hacia él con el cuchillo de piedra en la mano. 

Но пахло смертью, и, открыв глаза, он увидел 
окровавленную фигуру жреца, готового 
приступить к жертвоприношению: жрец двигался 
к нему с каменным ножом в руке. 

Alcanzó a cerrar otra vez los párpados, aunque 
ahora sabía que no iba a despertarse, que estaba 
despierto, que el sueño maravilloso había sido el 
otro, absurdo como todos los sueños; un sueño 
en el que había andado por extrañas avenidas de 
una ciudad asombrosa, con luces verdes y rojas 
que ardían sin llama ni humo, con un enorme 
insecto de metal que zumbaba bajo sus piernas. 

Ему вновь удалось закрыть глаза, но теперь он 
уже знал, что не проснется, что он уже не спит и 
что чудесный сон был тот, другой, нелепый, как 
все сны; сон, в котором он мчался по диковинным 
дорогам удивительного города, навстречу ему 
попадались зеленые и красные огни, не дававшие 
ни пламени, ни дыма, и огромное металлическое 
насекомое жужжало под ним. 

En la mentira de ese sueño también lo habían 
alzado del suelo, también alguien se le había 
acercado con un cuchillo en la mano, a él tendido 
boca arriba, a él boca arriba con los ojos cerrados 
entre las hogueras. 

В бесконечной лжи того сна его тоже подняли с 
земли, и кто-то с ножом в руке приблизился к 
нему, лежавшему с закрытыми глазами навзничь, 
лицом кверху, среди костров. 

 


